especie religión

peligro con mis especies,
nos refugiamos en el alero
de un viejo hospital

perdimos algunos sentidos
y es posible que no entendamos la lluvia
aún sé leer pero rechazo el manual
no quiero recurrir a instrucciones

(porque es sabido, allí
el corazón, está contado en siete pasos
y como se hace el amor no dice)

peligro junto a mis especies,
nos refugiamos pelaje contra pelaje
metemos nuestras manos bajo los cueros
y la sangre tibia nos materna

intuimos que esta tormenta pasará
y allá, secando nuestro exceso,
no sabremos qué es ese cielo
que nos cobijará con ternura
o con destreza, como un hecho experto

(el pueblo sabe que solo por repetición
las alas no despegan los cuerpos,
deben moverse y el viento entonces)

creeremos que es una fuerza extraña
que volveremos a llamar dios,
y estaremos ocupadas
en hacer la religión
desde la escalinata
hasta todo lo que sigue

a una amiga

es de lo que dura un milagro 

que quería hablarte

(pero vení, vamos más lejos

querés beber algo?)

la cosa es muy simple e increíble a la vez:

resulta que mi deseo creció en poco tiempo, 

mucho, demasiado y se desmadró

se salió de sí y nos inundó 

humedeció nuestros pies primero 

y luego terminamos nadando en él

hubo noches de luna sin reflejo

se propagó en otros cuerpos 

y me sobrevino una culpa de esas religiosas, 

de confesionarios, las que hacen doler el pecho

(como si allí se atoraran el pecado original y los otros)

pero ya hasta las iglesias estaban desbordadas de mi fiel querer

lloré mucho, 

en ese tiempo lloré todos los días

apenas pude comer 

(a mí, a quien solo le ofrecía algo la naturaleza, 

dios, cuanta tristeza)

ver proliferado mi último presente, 

multiplicado en cada rostro, 

en cada gesto, 

me hizo vulnerable 

y quedé ciega

(pero vení, vamos más lejos

querés beber algo?)

tanta oscuridad tuve, 

que me hice de la idea del milagro

de eso te quería hablar, 

a toda esa tragedia le puse un nombre 

una palabra un diagnóstico 

y pude descansar

(al comienzo sobre mi propio cuerpo

después sobre camas)

y ahora que ha secado el sol las cosas

y ese deseo es todo tuyo

y cuando vuelva a ver también, 

a mi lado estará el mío,

necesito que me ayudes

a no encandilarme

a entender

que al milagro se lo llama

de algún modo

quiero bailar

ya vengo

con algo para beber

las cosas como son

mi gata es blanca pero rosa

es rosa por blanca, no discutamos

porque quien no sabe casi nada, 

refleja conocimiento sobre lo neutro 

y solo a veces, divaga

mi gata es blanca pero rosa

podría ser entonces de cualquier color, 

podrías decirme que es azul

y que me cuesta entender

o que me vaya con la imaginación a ese lugar 

al que se va por la escalera que el pintor

decide hacer materia en el molino

 

hasta que se me pase 

y regrese entonces

con el color de mi gata en la paleta 

maullar mi nombre es eufórico

impresionista ser llamada ahora

mi gata es blanca pero rosa

porque soy yo una mujer

esta, pero otra

una dueña de cuerpo, 

pero de alma

- su color naufraga en mí 

y la luz hace lo suyo -

soy quien llama a su gata blanca pero rosa

con golpecitos sobre el piso porque también es sorda

la asamblea

de pronto en semicírculo

una bandada de humanos

reposaban sus alas

y me señalaban con el pico, 

y yo, pájaro de vuelo inquieto, 

de cerebro pesado, 

y plumas por todos lados

tenía que hablarles

no es que fuera yo patriarca de voz

sino que ese era mi turno

acaso quienes ya habían volado en palabras

me  habían confundido suficiente

derramando la posible continuidad de sus relatos,

para que solo me quede una canción sin letra

las estrofas pasaron 

y después de mi, giramos:

sabia, una madre paloma, entonces, 

predijo el futuro y ya en vuelo a nuestros hogares ramas,

agregó en un grito: de verdad se los digo!

escupió tinta sobre el piso 

lloró maldijo, puso huevos, 

un escándalo hizo * 

se propagó e invadió la tierra 

sobre la que habíamos

reposado nuestras alas

pero hasta el maíz juro

que no volvimos

* la escena que se hace cuando el entorno se borra de golpe 

y lo recién nacido es solo divino, una promesa

o el día que te quiso tanto la tristeza,

se llama brote

yo me enteré

hace pocos días luego de muchos días

que nos despedimos

hubo una luna de madre

por si no lo sabías

que nos acarició como a niñas

nos regaló un lazo a cada una 

(el mío, mi lazo,

es suave, y lo sostengo cuando converso,

como un motor o engranaje para la palabra,

para continuar siendo ahora)

y bebimos también, vino

por si no lo sabías

hace pocos días luego de muchos días 

y fue cosa del universo 

tiene que pasar el tiempo 

y que mi cachorro crezca

mientras tanto soy 

el inminente peligro 

de enredar 

tirar al suelo

lamer

beber, beberlo todo 

tragar el cariño entero

enterrar lo que no quiero dejar ir

pisarlo con mis patas

y cuando mi cachorro 

no entre en sus huesos de antes

y se abra como un disfraz

su pelaje entero,

cuando entre solo animal

sobre el tiempo esperado

quedará oler el aire

y aullarle despacito a la luna

cuando haber crecido sea bien

al sueño patriarca

están inquietas, rupestres

las mujeres de los padres

turistas ateos que creen en los santos

comulgan sobre las imágenes arrepentidos 

flor y jalea debieran ofrendar

si fueran devotos y un poco dios

pero les pasa que

tienen ocupaciones

reloj, y entre las agujas,

el metabolismo

flor y jalea debieran ofrendar

si fueran devotos y un poco dios

pero les pasa que

llevan portafolios

mal cerrados

y hay demasiado viento

están inquietas, rupestres

las mujeres de los padres

fijas en labores, en sus rituales

en sus vidas, grabadas todas,

con la cosecha que sangra manos y vientres

con unas lanzas inexplicables

cazadoras, cantan

el recuerdo, mi niña

y las hijas madres que están enteras

y las hijas madres partidas, 

pasan en una fila

en este, 

mi sueño semidiosa,

mi vigilia semidiosa,

y acarician la roca

con el amor como callos

que destellan 

y ellos, los que mencioné antes, 

los que debieran ofrendar

flor y jalea,  

si fueran devotos 

y un poco dios,

desean y lloran sobre el relieve

son espectadores

y en tal caso,

si no despierto antes

buenos alumnos

adornos ilustres

otra vez el gesto de la estatuilla de al lado

la santa de las cosas pequeñas y resulta ser que nada quiere decirnos

dice que es un gesto involuntario

como si algún nervio soltara hombro codo y mano 

en un látigo de auxilio 

las ranas brillantes esperan a mi lado la primavera 

que nos deje algo sobre este mueble

el mundo espera ser lustrado

Buda digiere las cosas, lleno de polvo, igual que los demás

menos que el cenicero y los cuencos

las carpetitas tejidas marcan la clase y la fe

yo no sé que soy, llevo un pegote en mi lado derecho

desde la reunión de aniversario

no sé que soy, un souvenir de los ochenta 

una artesanía de niña

dios! los ademanes de la virgen,

serán las visiones que salen del vapor 

del contraste entre materia y oxigeno

cuando el rayo de sol nos hace de faro?

o la fiebre de los cachados

 

no puedo asumir ningún compromiso

porque acaso aquí todos son figurativos?

pero que mundo mueble este, sobre el que deposito las ganas de mi superficie áspera 

(sin dudas no me han terminado)

tengo ganas de besar

una porcelana fría 

todos son figurativos en este estante de clase media?

todos somos recuerdo de alguien, de algo, 

y negamos el tiempo para seguir existiendo?

yo no sé que soy

(sin dudas no me han terminado)

la forma se aproxima a una foca 

pero en el reflejo de un cristal cercano, 

soy el gorro de un duende en escala

a centímetros de mí  - yo  cosa rara - 

está la piedra que me gusta

llegó una noche, ebria 

apretada en un puño de sudor 

y allí quedó cerca mío 

 

y que coincidencia!

cada vez que siento amor en mi pecho abstracto

y olvido no saber quien soy en mi pecho abstracto 

y mí corazón late suelto imaginado abstracto,

esa virgen me hace el ademán aquel

que dice que no es nada

que es involuntario

y me dan muchas ganas de sacudirme

parece que aún escribo

no me visita el fuego 

pero aún ardo 

para escribir

leo: aún ardo para escribir

desperfecto

dejo pasar el aire en un soplido poco furioso

por entre los labios, es un motor

Sinne

de un momento a otro 

vas a oír el silencio que deja la máquina

esta nave nos dejará funcionando en el aire,

va a dejarnos en la paralela, 

voy a sentir el silencio de verdad 

y quién va a ir a hacer las compras?

y nuestras necesidades de cariño andando?

de un momento a otro es posible 

que dé una buena patada a esta nave 

porque no ha sabido llevarnos hasta ahí

hasta donde hasta ahí hasta donde

es un coro el que pregunta, 

porque así es más fácil 

no saber responder,

que hasta ahí alcance

y quién va a quitar de la chapa el bollo?

de tus ojos mi gesto?

de mi tiempo esta parte?

de un momento a otro 

esta nave nos sentará

en la banquina

a la intemperie, ternura inminente 

de nutrir la hermosa luna

con un par de seres humanos pacientes de cielo

va a dejarnos en la paralela 

en esa que cuando pasábamos, veíamos 

cuando andábamos, burlábamos

cuando volábamos, creíamos una prima satélite

(y nos cambiamos la inicial por las dudas)

de un momento a otro 

esta nave va a dejarnos a pie 

y tendremos que aprender a usar los pasos

seré ese vapor del pavimento

esa forma lisérgica,

o sin carroceria ni vergüenza:

una promesa asfáltica, 

antes que nada

durante el tiempo que demore la maleza

en cubrir la nave sobre la tierra,

(que se la coma entera, la devore, la haga raíces, lo que quiera por sabia o impulsiva)

voy a querer volver el tiempo atrás

y quién va a quitar de tus ojos mi gesto?

los santos de las rutas 

no hacen eso,

tampoco un rosario con el chasis

pero todo 

andará bien

el silencio que sigue a creer o reventar es el mismo

luego puede haber ruido o palabra

indistintamente, 

en ambos pies

artesanías con temer

las artesanías que hago con el miedo 

mientras espero dejar de temblar

temer con las agujas

temer una capucha 

temer con esa lana 

el mapa de mi espalda

un día con el miedo hice un perro de porcelana fría 

que tanto abrió su boca que se rompió enseguida, 

y entonces reduje la forma a un bollo de material e hice un cenicero

de los que se han fijado en la infancia 

como las cancán el chocolate y ciertos mareos

las artesanías que hago con el miedo

origamis que encierran la muerte 

por todos los vertices y no hay manera

doblar papel prolijo, calmo, 

plegar apretando con la uña 

mata monstruo mata serpiente 

mata falsa esperanza y a la armada

doblar papel prolijo 

entonces la grulla que importa si no es oriente

bien puede su costura hilar la salida 

de este estanque de altura de cuello

con el miedo creo

un personaje valiente

una musa, un cariño

un pez que aún no existe 

y el mar que nada

materiales para dicha tecnología sobran

la lista es una siempre

la columna con sus vértebras,

el pecho abierto de aliento 

y a saber:

pegamento, caídas, y papeles 

inundaciones, lanas, y fuegos 

lentejuelas, abismos, horizontes canutillos, 

las trenzas de mi niña y sus esmaltes, 

las maderas de la casa que no ha sido en la nieve

y todas sus ventanas