planeando su cuerpo 

se deslizó entre hojas secas

se ha ido a dormir

a ver si sueña algo nuevo

que descanse, 

ha lidiado toda la mañana

con sus textos inconscientes y rebeldes

y en la noche las palabras, 

le harán otro escándalo

corridas nocturnas, tironeos de letras

trago de sílaba ebria

que duerma ahora

a ver si al despertar,

se le ocurre algo nuevo 

la metáfora cansada sucede en el patio de la ciudad 

con los canteros húmedos,

al fondo, en la vigilia de un alero de clase media,

respira la cama de la poeta 

bajo la parra de su infancia

las uvas que caen mientras sueña, 

llevan la tinta para escribir sobre sus sábanas

de manchas la vida

que duerma ahora

a ver si mañana 

se le ocurre algo nuevo 

no hay que rezar

(dios mio no hace falta hacerlo)

pero una niña desde la vereda 

suplica hacia adentro, 

lejos de los berrinches que ladran, 

que escriba de su cachorro

de su bicicleta y de la luna

que escriba de su familia

lleva barro y chocolate en la boca

y quiere que le escriba lo que sigue 

(insiste porque sabe imaginar)

quiere que la poeta

cicatrice las heridas de sus rodillas

quiere que la poeta extienda la plaza

con sus juegos y aromas

y el cachorro 

y la bicicleta 

y la luna que siempre es verso

hasta que asista al parto de su mujer, 

una loba de cariño,

(que también besa barro y chocolate) 

y llore agradecida

y trepe árboles 

y todo eso...

(cuando despierte, este poema se llamará "el descanso")