No te acuerdes que no estoy lista

No te acuerdes de nada, ni del sueño
ni de lo que pensábamos construir con esa mezcla
No te acuerdes de la mañana al mediodía
ni de la noche entre textos largos y destapados

Por favor, dejame estos minutos con los ojos cerrados,
a ver si puedo lograr el negro o el blanco,
plenos, porque ya un mínimo degradé me lleva a la infancia, a la casa de la playa, al sabor de la pileta, a las madres, a los juguetes.... rápidamente

No te acuerdes porque yo no quiero recordar,
no estoy lista
no me traje las cosas, no me sale, me da con coma, con cero y coma
Si sentís otra vez, que sea nuevo, que no huela igual, que brille con otra intensidad

No me cuentes el sueño de la mesa de ping pong ni el del avión
ni el del francotirador y el tren,
porque no estoy lista,
no me traje el estuche que va dentro de la cartera
donde tengo todo, donde me guardo en estas ocasiones,
donde me meto cuando recuerdo

Por favor, corazón,
si sabemos que la mezcla siempre pega ladrillos y forma paredes,
muros, con ventanas o sin aire
dejemos un espacio entre pared y pared
porque siempre construimos puentes
terminamos cruzando al otro lado
y nunca tenemos un cuarto para descansar

"Descansar te llevará a colocar un disco y a recordar", dijo una voz... y nos dormimos