El escándalo de tu padre

El escándalo de tu padre
por no saber donde quedaba la luna
fué la cáscara cayendo antes de tiempo
tus manos frotando mi piel
sobre manchas confundidas
que eran lunares

desobedientes
por suerte

bajo en congreso

Un hombre golpea el bastón blanco contra el piso de la estación de subte de la línea A. 

Estación que agarra Rivadavia derecho y eso me gusta, donde está Perú también.

Ese hombre de cabello gris y poco, golpea su bastón de esta manera:

Paf paf paf. 

Son negras. Sin dudas.

Tomando como referencia

el tiempo que suele tomarse:

compás corazón,

que sigue los latidos

del presente existir

de cada quien.

Vivo.

Son negras.

Entendí que era un llamado, así que me acerqué. Le miré el oído y le dije: Señor, cuando llegue el próximo subte (recién se iba uno) lo ayudo a subir. 

Me agradeció y explicó que quien lo había llevado hasta allí ya se había ido en el tren anterior.

Es una posta la del ciego.

La de todos. Tramos. 

Pequeñas líneas imaginarias de llegada 

que nos reponen fuerza, y nos llenan de a poco de amigos y de aire. 

La línea original no la imaginamos nunca.

Es una posta aún sola, pienso. 

En la estación Río de Janeiro entendí que está bien ser atentos con uno mismo, a modo de entrenamiento. 

Se llenó de gente el vagón, de modo que el señor ciego que estaba frente a mí, ya no estaba visible.

Recordé los minutos anteriores, donde estábamos parados en silencio esperando el tren bajo, y pensé: 

"voy a describirle como soy" y asomé a una mujer de cuarenta años.

Descarté la idea. Estábamos cómodos en ese silencio. Yo estaba cómoda.

Se me ocurrió ir por la forma y el color: "tengo una campera de cuadros azul y marrón con capucha de plumas y esos botones de madera ovalados que se meten en un lazo de cuero, que ya me estoy quitando porque acá abajo siempre tengo mucho calor. El cabello que tengo es castaño y está despeinado. No, no hay forma de prolijidad ahí. Mis ojos son claros y cambian con el tiempo así que no sé exactamente... nunca se de que color son..."

Luego de hallarme en el ensayo de mi mente... no le dije nada 

No sabía si querría, y olvidé pensar en esa pregunta. 

¿Quiere que le diga como soy? 

Sabía como era él, y yo acababa de conocerme y quería estrenarme. 

Ahora escribo esto en la estación de Plaza Miserere.

Ahora ya estoy en Pasco y bajo en la próxima.

Voy a decirle a la señora que está a su lado que el señor ciego baja en Perú.

una soledad no es nada

señora fuma en mi cuaderno (dibujo sobre renglones)

La soledad tuvo sus frutos:

todos ratitos solos

Las madres más cariñosas

le acariciaban las horas 

al tiempo, 

sobre sus faldas

mientras el cabello, 

nada

La lluvia aprendió 

a no mojarla cuando caía

La soledad tiene ahora

almohadones por todos lados

La tipa, la lluvia y llorar, según dos

Una pequeña escena sin árbol
en la que ella no puede esconderse
y el sol aliado de los hombres
le deja oscura la mitad de su pudor

El hombre de la derecha dice:
sabías que no es la tipa la que llora?
y el hombre de la izquierda, menos joven,
dice: me lo imaginaba, como va a llorar
semejante belleza en pleno día celeste...

El hombre de la derecha vuelve:
es el insecto chicharrita, no es ella
y el hombre de la izquierda, el mas grande,
dice: no es que ella llora por todo
sino que ese bicho la hace llorar? *1

No, no! (el hombre de la derecha ya de pié)
ella no llora ni la hacen llorar,
las lágrimas no existen
el insecto se llena de savia
y lo que le sobra se le cae
Ah, dice el gran compañero, del otro lado,
claro, él le roba su llanto escondido.

No es la tipa la que llora, te dije.


*1)
- ya me las va a pagar ese mal bicho robasavias
por hacerme creer que llueve en un día así
- de todas maneras, ella va a llorar

no cuento en segundos

Se me borraron unos días en las semanas

y en esos tiempos me pierdo cada vez

Tramito ahora la posibilidad de agregarle

a esos días que me quedan, las horas necesarias

para no llegar a desfasarme

en esto del correr de los años

del que todos hablan mientras lo andan

Se me pusieron en duda las plazas de la cama

y la casa toda se me rajó en su cemento

Se me atravesó tu ausencia por lo pronto

y el abrupto relleno del vacío es pesado

como la suma de nuestros cuerpos recordados

Se me ha fijado quien soy, tanto…

un afán de vida propia

una decisión impulsada

desde el centro que tenemos

ubicado cerca del ombligo

independiente de nosotros

confundido entre la suerte

Me duele acá, doctores,

donde no tengo nada

Capitalizaremos su salud,

Le pondremos un surco aquí para la rabia

Entubaremos la angustia

Le daremos reposo

Hospitalizaremos su vacío

Hasta que la ciencia entienda

En esos días que ya no tengo

aparecen primos lejanos

tortugas que llevan gatos

una forma de hombre

con toda su intención,

unas enormes ganas de cocinar

pero poco hambre para lograrlo

pedacitos de tu recuerdo

en pinchazos como vacunas,

y otra vez te vas a curar

de tanto más y del miedo que te sobra

Tengo la radio encendida

los dedos cruzados

y apretados los nudillos

Ocasiones virtuales

decenas de vidas aconsejándome

calmantes y otros idiomas

Ha sido cierta presencia

la que ahora me falta

pero existe.

te estudio, mi cielo (febrero 2014)

Desde que me anunciaron los astros 

que tendrían entre sus luces,

(chispa amarreta a veces, la del roce)

hasta el día de la fecha

las respuestas de mis lluvias

la natalidad perdida y el peso al nacer

te estudio,

mi cielo.

desconocer en cada sol
porqué lloro, "a no ser quesea" esa,
justamente una causa contenta,
que jugara a las escondidas
con mi distraída razón
y de pronto se presentara
disfrazada de pena,
tocándome con piedra libre
(porque yo sería un árbol)
para todos los compa,
y llenara de felicidad mi nombre
por un rato de universo
te estudio,
mi cielo

¿Y que recompensa puede tener
una estrella lástima, más que lograr evaporarse
conforme a su estado, llanto consuelo?
Sólo se me ocurre un berrinche en la tierra
zapateo de los rayos que quieran caer
cerquita de mis botas, ¡ahhhh pasto pedazo!
espantar moscas que me revuelen
llenas de palabras heridas, pegajosas
que creyéndose abejas, me hagan panel
hasta ser llena de miel un hermoso consejo
de abuela buena, y otra vez me olvide
sobre la falda de un mayor
porqué lloro

descanso al fin lo que ignoro,
sobre un tapíz de motivo universal
que no sabe si cabe en ese marco
ni quien le metió tanto hilo

El Jardín de las Pupilas

- ¿¡Que tanto llorar, nena
     querés inundar la tierra?!

Y la nena ciega hasta que salga el sol
Y la tierra tomando su mirada fértil


El Jardín de las Pupilas
tiene su origen
en una fotosíntesis
devenida del llorar
sin saber porqué
y no por eso la duda
nace sin respuestas
y con esas raíces
enredadas de pedirse ayuda

Perdido el color de nuestros ojos
y recuperado al fin
por el reflejo de la tierra
sobre el cielo y el agua
(mismo lugar donde a veces nos creemos atrapados
a donde más podemos ir sin ver nada, materiales?)

Factores naturales derrochan ciencia
mientras la genética resiste
agarrada del color de sus ojos
abrasada a los sueños de su contextura
(acaso no sueñan sus huesos)


Pero El Jardín de las Pupilas
tiene su origen en una nena
conmovida sobre la tierra
que de tanto llorar
sus padres se le pierden
se le sueltan a medida
y entonces crece buscando

Con el correr del tiempo y entre segundos
la isla perfecta se expande cuando oscurece
plancha sobre iris la pupila y ahí
es cuando duermo o temo

Y todo eso flota
sobre lo blanco del ojo

(eso que nos hace tan parecidos)

sin correa

tuve un verbo lleno de patas,
precioso, que se rascaba
sobre una alfombra de pelo quieto
húmeda como mis pies
y una palabra colgando de los labios
por decirse en cualquier momento,
abandonada como baba
y dispuestos ojos tristes
a los lados del meridiano

las pulgas las babas
correr colgando

es contemporánea
la danza entre animal
y el verbo que tuve

y todavía no sé

le pidió al azar que se hiciera cargo
y este, contrató a la duda para que decida
perdió las opciones en un montículo de piezas mezcladas
relajado y poco ebrio, el dedo, paseó intentando elegir
y finalmente tomó lo que el tiempo quiso

exagerada campana que suena antes de ser escuchada
la duda permanente en su cabello enredado
¡Por suerte el azar a veces duerme
en los recreos, de espaldas a los hechos!

Porque Moderna

camina actual,
Moderna sobre la tierra:
cuando el viento le vuela el perfil
le agradece al pasado haber transcurrido
y guarda en su despeinado
una oración secreta

antiguamente la tierra
nos brindaba por lo bajo
festejo de nuestras pisadas
y no se hacía por tanta suela
mala sangre por todo
mas bien se iba con el agua
sembrando confianza y alimentos

camina actual, Moderna
porque se hizo un estilo
que con la música del viento,
y a ciertos pasos dados
se agache y entierre su mano
para ver si están las raíces

la angustia le dura segundos:
cuando abre el puño y
deja caer lo que pasó
ya está bailando otra vez
guirnalda el horizonte

el domingo me puse el francés

Usaré al francés
durante el tiempo
que dure el frasco
y la distancia
de los vapores (*)

El aroma en el aire, boleto de los vientos
legado de asaltantes de narices
por habernos olido tanto
en lo que hayamos sido
de todas las frutas, algunas (**)

¿Cuánto tiempo quedarán dulce en mi piel
los importados que me surfeaste,
aún rompiendo?
¿Que caprichosa ley dice como oler?
¿Que fuerza me obliga a terminar la botella? (***)

Sin embargo para recordarte un poco
o reinventarte en nuevas posiciones,
lo hago en italiano, del lado de abajo.

Desde mi genética internacional
soy con mis sentidos políglotas y apelotonados,
fragancia que un marinero baja del barco,
mancuerna de apellido confuso
(¡un fuerte abrazo para ese hombre, por favor!)

No es una deuda de mí, el olor que llevo,
ni un impuesto a la conquista de lo que huelo
ojalá te llegue el perfume que despega de mi piel
cuando corro para olvidarte
no es una deuda de mi, el olor que llevo,
ni un impuesto a la conquista de lo que huelo
es deletrearme despacio hasta reconocerme

En mi tierra de ahora estos pies
embarrados de origen,
son los que me traducen quien soy
en Argentina, Palo Borracho
nombre sustantivo y apellido adjetivo

Ningún perfume se lleva a la boca
sin un recuerdo, vaho de algo
que ubique al gusto en su lugar

¡O podrás encontrarme mordiendo el aire
en cualquier sitio, fuera de Europa
para guardar lo que huele parecido
a lo que fuimos! (****)


(Viaje del olor *:
Capitán que no tripula es sólo timón
y llega la costa al barco que gira sobre sí mismo,
saliendo con la suya, aguada coqueta y movida,
la Marea. El olor es de los peces)

(Viaje del olor **:
Al aire no se le escapa nada. Ttransporta invisibles las naranjas,
los motores rotos, la gasolina y los sudores.
Leche, medialunas y café. Tu pecho, mi muñeca, el vino.
Y lo podrido también, sin permutarse por nada)

(Viaje del olor ***:
Parte se evapora, como el amor. Parte es absorbida por mi piel y luego pis.
Me tiro al mar siendo canela, me revuelca una ola y después otra. Y aún así al salir
sigo siendo oliendo igual. Tal vez ahora a clavo)

(Viaje del olor ****:
Pareja de inmigrantes discordantes se tiran del barco. Uno huele acelerado y el otro de piel caliente le devuelve, olido, lo que pierde en el camino. "Déjelo, póngale tal apellido huelen igual a los que pasaron antes", dijo el dueño del puerto. Y en este vaivén ya los aromas están escritos. Por eso me pongo a veces tu nombre cuando era un poco mío)