jueves, 15 de mayo de 2025

y no logró el paisaje,

porque ignoro las especies,

acunarme a la sombra

    porque ignoro la palabra 

    y nombro solo las cosas que hay arriba

    arriba de las copas

    entre las hojas

        se me dicen desde esos vacíos

        en voz baja

        y no puedo dormir así


se oyen desde lejos araucarias de gritos

como los mansos esperan dormidos

y pelean olmos contra la mitad de occidente

me apenas, ombú, por instantes tanto

que sabiendo que ya pasa, que ya sana,

que deseando la sonrisa trague la lágrima, 

tanto, ombú 

que acacia el desgarro

me apenas ombú,

por instantes tanto,

que se me hace raíz 

cada presente

y deliro


el páramo que nos mire a los ojos

domingo, 4 de mayo de 2025

y no llueve

a donde ir ardiendo sin quemar?


toco puertas 

de casas

golpeo breve 

los cimientos mansos

prometen para siempre

el pasado


irradio el calor

alejo anfitriones

vecinos conocidos

alejo al salvavidas

al rescatista

y a un carro vacío


lo animales han huido antes

a gran velocidad

mi propia mascota,

cuando yo, aún tibia,

inspiraba una cura,

me lamió la compasión

a contrapelo, para dejarme


camino lento

para mantener la llama sobre mí

el espíritu inquieto, compañero,

se queja vencido en su coraje


a donde ir ardiendo sin quemar?


y las cosas peligran a mi paso, 

esa es la verdad, 

(no soy una buena estela)

las especies y los contenedores

las hojas secas, las infancias


la combustión 

dice asilo

pide refugio

sin palabras ella

sin aliento yo


(mi evangelio dice: cuando me consumo, 

las partículas me fragmentan, 

resultando dos cigotas, nadadoras y valientes, 

una amenaza y una de oriente medio, 

una ardida y una tina fresca de llantos suaves,

pero eso es religión, 

ya era fuego antes)


a donde ir ardiendo sin quemar?


tengo sed

soy vapor

tengo hambre

soy pan quemado

llevo mensajes claros de luz

no voy con las manos vacías

no voy a robar


desisto, manifiesto de mi rebeldía,

de intentar la salvación,

así que paso como una reina

me saludan con trapos húmedos

bajan las persianas

cierran ojos y puertas


se ha levantado viento

me quedo en un perímetro seguro

espero que no pase nada


lo que tengo

tienes algo si caes de golpe si entregas tus armas mientras oyes los disparos si te anda por la piel lo que no existe si te ataca y no hicis...