desaté para abrir la ventana en mis pies

el lado derecho de la cama me arrolla
sobre un charco de sueños sudados
acurrucados en olvidos, en digestión,
temerosos de mi vigilia, caída libre,
la mano ciega sobre la mesa de luz
desordena el presente en un tanteo

el lado derecho de la cama me avala
en el recuerdo de tu cuerpo neto en sábanas robadas
está chamuscada la fruta al final de la colina
cerca de la orilla del río, en el que cada despertar,
hundo mis pies, dulce y posible pantano

abro los ojos y me siento, en el lado derecho de la cama / clavo una rodilla primero en posición de largada / finjo ver el horizonte hacia el otro lado y corro / trastabillo varias veces y enredados mis pies en las figuras de las telas, en los arbustos crecidos de tus sueños, me levanto / le hablo al aire con el acento que uso en los viajes largos, donde el viento llena la boca / paso noches transversales, con el aplomo del peso muerto / y corro más /

me alejo todo lo posible:
dos antebrazos y una mano

un ser vino

del fenotipo que le complicó los días
recuerda la genética más bella
una especie de rescate en extinción

pero es el olvido el pasaje que elije
para beber todo el presente
que queda en la botella

y luego es un ser vivo
sobre el umbral de promesas

travieso compost

los dioses están desenterrando otra vez

los huesos escondidos en las macetas

desperdigadas sobre el parquet de tu living

y perfilando el horario de tu llegada, te aviso,

aspiran la tierra y suben al vértice, adolescentes

lo leído en los ojos de tu perro

son testimonios en versos

verídicos y absortos